Il est des lectures lointaines qui restent fraîches dans la mémoire. L'orgie en fait partie. Ce livre est à séparer en deux parties distinctes. Il regroupe deux grosses nouvelles, d'abord L'orgie, dans laquelle John Fante se replonge dans la période de l'enfance la plus lointaine de son alter-ego (ici Dominic Molise se substitue à Bandini) ; cette nouvelle est suivie de 1933 fut une mauvaise année qu'on pourrait approximativement situer entre Bandini et La route de Los Angeles d'un point de vue chronologique.
L'orgie est le récit de l'infidélité du père, traité d'une manière plus explicite que dans Bandini. Les écarts de conduite de ce père que l'innocence des yeux d'enfant avait placé sur un piédestal, mais qui ne s'avère être qu'un homme dans toute sa faiblesse, influençable et libidineux. On y retrouve les thèmes habituels de Fante, l'attirance des modestes pour le rêve américain, le rapport à la religion, au mensonge. A travers l'aventure dans laquelle se lancent le père Molise et son copain débauché Frank, dont le fils est le témoin, on assiste à la perte des illusions d'un enfant, au dilemme qui le tiraille entre la loyauté - et une sorte d'ébauche de solidarité masculine - vis à vis du père, et l'honnêteté due à la mère.
Dans 1933 fut une mauvaise année, texte prétendument inachevé (mais rien ne le laisse apparaître à la lecture), c'est un Dominic Molise plus âgé qu'on retrouve. Pétri d'ambition, courant à son tour vers l'illusion de la réussite sociale et professionnelle, rêvant de devenir joueur de base-ball professionnel. Mais l'ambition du fils entre en conflit avec celle du père, qui rêve d'entreprise de maçonnerie familiale, de transmission des valeurs. C'est l'incompréhension entre deux générations, celle de l'expérience et du renoncement face à celle de la vitalité et de l'espoir. Le rêve petit face au rêve démesuré, et entre ces deux rêves, la tendresse filiale qui le dispute au ressentiment. Et à travers le traitement de John Fante, comme toujours, un bouillonnement d'émotions contradictoires, complémentaires, et délivrées avec une force constante.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire